一個星期總要經過這個公園二、三次，因為她就在進城的重要通道邊。每年這季節，一長排台灣欒樹總會逗得我想來。她緊臨大馬路一排先黃、後紅、終褐，要不是周圍老是停滿無法迴避的車子，我不會等到今天。
公園裡除了台灣欒樹，其實還有油桐、阿伯勒...這些耳熟能詳的景觀植物。在靠近北邊遊戲場，這天我發現一棵垂滿小黃花的神祕樹種，我發誓絕不是看過忘了，而是真的沒見過。那花黃色，帶有細細的紅色條紋，像蝴蝶一朵一朵掛在花梗上。樹葉橢圓，細碎的羽狀複葉，遠看樹形像針葉樹，但你我都知道花雖然小，針葉樹再怎麼神奇都沒有這般豔麗且令人驚訝。
回家查圖鑑，原來她連名字都美，叫做「羅望子」，是遠從南洋來的「果樹」。沒錯，沒看錯「是果樹」，下一張照片右邊有條捲曲的褐色豆莢就是果實。第一個星期只有這個果莢；上星期再去，還有花，不過果夾多了兩、三個，還有些冒頭的小傢伙；我想下次一定更熱鬧。如果你去看花，記得別摘光了，我想嚐嚐看她的味道，留兩棵位置較矮的給我。
如果不是標題，你大概不會想她的名字如此鄉土-「雞屎藤」。最近，好多野花都趕著入冬前開花，準備將一整個夏天生長的成果以種子的數量保存下來，今年雞屎藤也特別努力。
雞屎藤...因為摘取葉片在手中搓揉，會留下一股類似雞屎的腥臭味而得名，只是這樣的名字搭上紫白小花似乎不搭調。幸好，雞屎藤在不開花的時候還相當低調，在校園裡她喜歡躲在一堆綠籬之間，想用機械將之除去不可能；用手拉又容易扯斷，過一段時間依然假托綠籬長上來，而且頭越冒越多；迫不得已想動用除草劑，又想想何必弄個玉石俱焚？最後，純手工除草，且必須忍受雞屎藤三不五時在意外之處出頭吧。古時候的人或許有鑒於「雞屎藤」案例，時興把小孩子取個「雞屎」、「罔腰」、「臭柿子」...的名字，來讓孩子變得「臭檢」、容易養。
後來觀察昆蟲，發現雞屎藤竟然是長喙天蛾的食草，這下子愛屋及烏，全校園的雞屎藤忽然都變可愛。這天在都會公園巧遇這一沱，後來更發現他隱身的功夫著實厲害，若不是這季節開花，平時來來回回的地方竟然沒發現有這麼多雞屎藤。看來，雞屎藤的低調、在地該被寫進教科書，當成孩子面對生命的教材。
老到這把年紀還會被指派參加研習，誰叫公文上指定「電腦教學教師」，全校就兩位，一位學有專精；另一位就是我...雞肋老師，趕硬著頭皮上，還能在短時間內熟悉日新月異的軟體。幸好研習地點就在附近，十分鐘車程之後，在門口被警衛擋下來，老伯伯一句：「量體溫。」拿起額溫槍也不往外伸，等著我將頭伸進約莫一尺見方的鐵窗格，有點像上斷頭台的模樣，還真他量個體溫破表，一時心慌將窗戶關上。幸好，他老人家一句：「好」，後頭的大鐵門「匡噹！匡噹！」應聲而開。
開了門，停車場轉角的鳳凰木引起我注意，十月中旬了，這棵鳳凰木還掛著花，而且從樹上的果莢看來，今年這裡曾有個熱鬧的鳳凰花季。而且，這棵鳳凰花在庭園絕佳的位置上，沒有建築物、大樹的干擾，看來每個面向都是欣賞的角度。其他地方，像是大度山、東北街、校園...都不乏十月猶開著花的鳳凰木，但獲多或少都因為日照、環境因素，造致明顯地半邊開花。
這區田菁已經接近熟成階段，蝶型黃花早化成長果芽夾，不過黃澄有黃澄的豔麗，翠綠卻有翠綠的風味。田菁是豆科植物能行固氮作用且生長迅速，通常一個月就能抽高至一公尺之譜，將之耕鋤可以提供田地粗纖維之養份。他與太陽麻有點類似，但最明顯的區別在葉子，田菁有羽狀複葉，太陽麻則由莖旁長出一片片尖長的葉子。農改場的網頁上似乎呼籲大家別在休耕時種植田菁，因為田菁是斜紋夜盜蛾的最愛，密集、大量、粗放式的栽植正巧成為夜盜蛾大量繁殖危害鄰近及下一期農作的最佳媒介。就像之前流行的油菜花，引起紋白蝶的大發生，危害在冬季普遍種植之十字花科植物。
騎西屯路上大度山頂，雖然不是「松鼠坡」，但也覺得自己真像隻努力運動的松鼠。網路上、車友口中常聽到「松鼠坡」，可我在清泉路上張望好幾個月就是進不了籠子，從都會公園回溯，每條小路都很可疑，但「暗沙沙」，探路不成回頭可就累了，所以我一直不敢輕舉妄動。西屯路也是挺累人，越往上越陡，經過大片墓園後可以右彎進更陡的小路，路小但不輕鬆，唯一的理由是離開大馬路少吸一點廢氣。這天在半山腰可以眺望新社山地，而且台中市的高樓大廈也在陽光下清晰、鮮豔，顧不得再下一點有夜總會、旁邊有軍事基地，就先按下快門。
上都會公園的代價除了體力勞動，還必須跟時間賽跑，因為加了將近三分之一的時間。像這天，藍天、紅土、白雲、霞光搭配得天衣無縫，但我也只能匆匆瀏覽。
為了拍紅毛草，將單車隨便往樹叢一靠，等到拍完發現這是一排七里香，而且正盛開著，綠葉、白花、淡淡的幽香加上車子的藍。
人到了這年紀，時間似乎都要花在孩子身上，東接一個，西送一處，算是人生的功課。每個階段都有大事，念國小，每天完成作業就是大事；讀國中，考上好高中是每天奮鬥的目標；上師專，分發上那兒挺重要，那時候怕極了到花東、澎湖或蘭嶼，怎知道現在天天想去這些地方...好不容易挨到孩子出生、上學...開始在不同的補習班、才藝班...遊牧。現在，每天巴著紅紅的晚霞，現在越來越早天黑，已經早到我可以遇見光鳥了。
紅毛草又開花了，這次是在都會區邊陲，若不是正巧逆光一定沒辦法吸引我，就是這麼些運氣，下午提早出門、季節陽光如此、努力踩踏板、半路沒停下來磨啡...終於在清泉路邊的小巷子遇見光鮮亮麗的紅毛草。
大肚山麓的
