蛙日誌

領教過辛樂克颱風的威力，所以在薔蜜進來之前特地做了防颱準備。我習慣將仙人掌擺上女兒牆，尤其在視線高度的盆栽有種俊秀的感覺，但就怕被強風掃出陽台，落到中庭砸傷人了。學習陶侃搬磚的精神，只要發布陸上颱風警報，不管風雨多大，一定會上頂樓將女兒牆上的仙人掌一一請到地板上。

辛樂克颱風對台中的侵襲並不嚴重，而是事後滯留依天的氣流所挾帶的豪雨才釀成災害。薔蜜不同，風就由台灣海峽直接往島上灌。住的地方因為地勢看不見大甲溪河床，但因為屋後空曠，遠遠眺望還是可以清晰地見著吊神山、火車鐵橋、高速公路，所以風若是順著大甲溪吹送，北面的窗戶就乎乎作響，放大颱風的聲光效果。第一天薔蜜颱風果然讓北面的窗戶飽受吹襲，風把雨水由三樓窗戶的縫隙強力推送進來。也只得取消所有行程的安排，就將日子花在書房、客廳，聽不斷重複放的颱風消息。其實心裡慶幸著提前地做好準備，否則此時就必須冒著風雨來做。不過還是有點忐忑，因為搬盆栽的時候偷點小懶，將兩盆分置左右、最重的仙人掌與沙漠玫瑰留在原地，自認為颱風奈何不了它們。但風卻越來越強。趁著風雨稍小去察看，兩盆植物還穩若泰山分距兩端努力對抗著風神。

下午，風轉向了。中庭的咖啡樹和種了好多年、兩公尺高的仙人掌也都被吹彎了腰。尤其仙人掌，更是以誇張的角度頻頻鞠躬。我才驚訝柱狀仙人掌也能柔軟到如此地步而已，不一會兒平日劍拔弩張、不可侵犯的它卻攔腰應聲而斷，感覺上就脆得如同小黃瓜。也驚覺這薔蜜颱風真的像是個颱風了，連躲在屋簷下的植物都不放過。

這仙人掌斷成兩截真不知道該高興還是難過，前陣子因為它不斷長高長壯影響我擦玻璃的安全，雖然特別注意，還是難免會被刺。想修剪它，又覺得他努力長這麼高，剪了可惜。不只一次地問朋友，有沒有人願意收留它？只是長了滿身刺的植物似乎也只有「狂熱份子」喜歡，問到的朋友總是沉默以對。現在折斷了，算是「命」吧，老天的意旨不可違。雖然心底有點捨不得，但恰恰可以解決擦玻璃的不便；也可以不必割愛；另方面折斷的部份順理成章地又是一株美麗的、帶刺的仙人掌。

這算是薔蜜帶給我的「農業災害」吧！但...塞翁失馬，焉知非福。