蛙日誌

平時遊走在都會區裡，因為寸土寸金所以難得看到好的園藝景觀，當然車子呼嘯而過，也不好辨認哪些是值得欣賞的高級樹種。到了冬天，有些植物進入花期，像櫻花會忽然在街角開滿，讓你驚豔平日不起眼的樹竟然是櫻花。

之前曾有一陣子對「消防栓」感興趣，只是懶得整理那些照片。最近忽然覺得我應該像毛利甚八的「家栽之人」裡那個愛園藝的判事桑田義雄一樣，利用閒暇對街頭巷尾的植栽做個「花口普查」，而且就由自強南街底這顆櫻花開始吧。

從蘭勢橋便道進入卓蘭，左邊有座小廟，廟旁一棵光禿禿的不知名大樹；真正吸引我的是拜亭上還有豔紅的多肉植物「錦蝶」花。生命力堅韌的多肉植物很容易就在堆積塵土的屋頂上生長，尤其錦蝶的花像一盞盞紅色小燈籠，在這麼清澈的畫面裡非常吸引人。停下車來，路程再怎樣倉促，也吸引我拿相機捕捉。

只是原來以為這是個土地公廟，拍著拍著發現竟然是個萬善堂。

故意擺張近景在摘要，大概有不少人狐疑這傢伙又跑哪裡去了？上班不上班。其實，只是背著相機想拍台灣赤楠的果實，卻意外發現前庭的楓香都紅了。站在樹底下抬頭，陽光巧妙的佈局出美景。

象草就長在葫蘆墩圳的對岸，沒開花大概就類似芒草，每年11月前後開花，花像毛毛蟲一樣，上午7、8點的陽光帶點逆光讓象草脫俗。每天出出入入，總暗自許下承諾要為他捕捉美麗的瞬間。

象草的英文名字是 Elephantgrass，真的就叫象草，而且來自「象」的故鄉-非洲。象草與蘆葦、芒草...同屬於「禾本科」所以都長得非常類似，不過仔細區分還是不同。

象草多年生，高可達3公尺，在台灣低海拔地區算是常見的植物。文獻裡、網路上有人說花期在 5 至 9 月，但我拍這些照片卻是在12月初。其實我從家裡的露台花園經驗「花期」不過是概述而已，生育地的微氣候往往控制著開花的真正時機。

我無意做科學的探究，單純地喜歡花與攝影，隨處拾取，大家就隨便欣賞囉！

這些是露台上的仙人掌，利用假期整理一番，也拍拍大頭照；拿照片作組合，順便試試軟體的功能。

這才是菱角，我就用個陶甕眾在露台，當年由一棵種起。也許跟白柚一樣受露台不同的微氣候影響，菱角從來沒有凋零過，甚至趁著冬陽正烈拼命地長出新芽。

去年學校水生植物池剛整理好時，曾經移植一些過去，他們也不負所望地盛極一時佈滿池面，卻在一季冬後消失地無影無蹤。露台上這些沒有魚群的干擾，如果偶爾清理上面的滿江紅，讓他能順利接受陽光，就能正常地生長。到了夏末秋初還能爭氣地長出四、五個黑菱角來。

這一缸除了有菱角之外，夏天還有蜻蜓固定來這兒產卵，如果蹲著仔細觀察..不難發現水蠆的蹤影。

毛地黃真的很吸引人，就像花園裡的台灣百合一樣，總是讓人驚嘆種在都市露台花園的花盆裡，也能堅韌地開出花來。

這幾天，毛地黃不斷地抽高花梗，也依序開著花。每次上來賞花就有蜜蜂環繞不去，好像毛地黃比其他盛開的花都更有吸引力，惹得蜜蜂費力地在每一朵小花鑽進鑽出。也讓我好奇毛地黃花裡究竟有什麼可以勾引這小蜜蜂呢？

毛地黃的花稍稍下垂，正好讓每一朵花豔麗的唇瓣完全展現在目光下。當你想要跟著蜜蜂的足跡窺伺花朵裡的秘密，卻必須費力地完全趴到地上，鏡頭才能毫無阻礙地揭露一切。祇是蜜蜂動作好快，往往我還沒窩到底，他就完成工作退出來。

毛地黃又開花了

毛地黃

拇指大的白柚經過一個月變成拳頭大的白柚了，其實我並不期待可以吃它，單純地只是種植的成就感。不過對照日漸長大的白柚，蒂頭就顯得脆弱，不知道蒂頭能否支撐果實的重量。還是有人能告訴我「如何防止白柚落果」？

拇指大的白柚

印象中毛地黃是高緯度植物，在台灣也只有高山才適合其生長。去年在花市偶遇號稱能適應台灣氣候的毛地黃品種，禁不起碩大的花朵誘惑，買了一盆回家觀賞...順便試試看是否真的可以越夏。

進入夏天之後，毛地黃只剩下葉子苦撐，而我的屋頂露台在夏季溫度相當高，同時因為主人懶得上樓，常常缺水使植物葉片下垂，甚至掉光葉子。毛地黃果然爭氣，並沒有因為惡劣的環境而死亡，趁著秋天用細磚粒、陽明山土與培養土換植，發覺毛地黃的根所剩無幾，但仍驕傲地伸展著葉子、分出側芽。我進一步將全株分成五盆，每一盆並沒有因為分株而使生長勢停頓，在10月氣溫下降之後更逆勢抽出花梗。

這星期花終於開了，去年熟悉的粉紫色，只是花朵並不如剛買回來那般密集。心裡想：多施點肥，等氣溫再降，她應該會開得更好。

毛地黃

這季節不只是野地裡百花齊放，連操場、庭園的草皮裡知名的、不知名的小花紛紛冒出頭來。要記住這些小花的名字還真難，長的模樣都很接近，除顏色不同之外，都有一根長長的花柄，成熟之後更都結成圓形毛茸茸的果實，徒增辨識的困難。

這是黃鵪菜，以前記得他的名字的，只是時間久了就又忘記了，必須藉由花朵重新記憶。拍他，必須拿著55mm的Micro再加上接寫環，趴在草地上尋找依託。一點點呼吸的晃動都像地震一樣，足以摧毀苦心經營的畫面。

最下面那張黃花是新開的，接著倒數第二張結成果實，但果實還沒有達到最終成熟的狀態。等曬夠太陽，就像上面這兩張展開成毛球狀，等待下一陣強風讓她遠揚。或者不夠幸運的，會讓嬉戲奔跑的孩子碰落在附近，讓這裡的黃花越開越多。

「王爺葵」...他有很多別名，「王爺葵」會讓人家以為他是土生土長的原生植物，尤其是到了秋冬，四處野地裡都能見到他那豔麗的花。也因為他的花形，也有人誤認為「向日葵」，但叢生的方式與向日葵單莖直立截然不同，所以有人又叫他「假向日葵」，不過是因為人們眼拙誤認，它卻因此揹個贗名實在不公平。我最喜歡他叫做「提湯菊」，至少反映出他來自中美洲的墨西哥。其他還有因為葉型與花色得名「五爪金英」，或者金花菊、腫柄菊、太陽花、日頭花。

花的直徑可達15到20公分，比向日葵小些，很有園藝造景功能，所以當初就以園藝需要而引進台灣。這些年卻因逸出而在田間、山坡野地恣意生長，一到秋冬兩季才開花提醒過路的人他的存在。

前幾天去新社花海，回程要彎下坡回石岡之前就有一叢在路邊，當時曾經停下車來，但花開得與印象中的提湯菊差太多而放棄。這天路過石城，臨過埤頭橋之前的山坡上，經過一星期他已經全心全意地綻放了。也因為上午陽光、藍天襯托著，即使趕著時間要回去，也停下車來好好地欣賞他。而且看了他之後，下午也發現成功路大彎下坡的亂葬崗上有開了好大一片，只是...總有些忌憚，沒停下車來拍照。

心裡在想，應該趁著秋色好好欣賞他，也許多一點觀察，他也可以是入畫的好題材。

王爺葵(Tithonia diversifolia（Hemsl.）A. Gray)

菊科

龍葵，一種常見的原生野菜。不過先人沒有將它納入平日食用蔬菜，必有其原因。龍葵生鮮的植物體和未成熟漿果會造成頭暈、噁心、嘔吐等症狀。她的成熟漿果呈現黑色，倒是略酸甜，小時候常常採食。不僅人愛吃，連小鳥都吃了而到處為他灑種，因而校園裡常可以看見忽然冒出頭的小龍葵，長錯地方會被連根拔除，當然就沒有機會結果。記得前陣子有老師為了自然課找龍葵，還真的需要時反而找不到。這一棵在大樓前面的花圃裡，有幸可以存活到漿果轉黑，好想偷摘來吃，可是又想到校園裡常常消毒，噴的不知道是什麼藥，算了...還是保小命要緊。

又是一年了...黑板木開花了，去年才驚喜露台上的白柚開滿整樹的花，今年不但花開，還進一步結了白柚。本來不帶任何希望，但白柚竟然沒有落果，還一日一日的長大。早上和同事談起，他們笑我說：早過了白柚採收的季節，還在高興白柚結果，應該過一陣子就要哀悼「落果」了。

晚上澆花再仔細打量，這幾顆小白柚好像打氣似的長大了，有大拇哥的大小，還結了白白的果粉。特地拿相機將他們拍下來，還拿大拇哥比畫比畫，好在上班時跟他們炫耀一下。萬一有閃失也留下證據，或者說去年開花、今年結果落果，明年鐵定會有個豐收。







白柚

這是烏桕的果實，早期的烏桕被當作僅次於樟樹的好木材，故有「一樟、二瓊、三姜埔、四苦苓」的說琺。果實是蒴果，表面上包覆著白色的臘質，可以製成蠟燭或肥皂；她的種子可以榨油用來點燈。也因為烏桕有這些經濟用途，所以早期先民將他們由大陸華南引進，最後則馴化成為野生狀態。

校園裡有幾顆烏桕就種在西側門旁邊，冬天也會像楓樹一樣紅了葉子。去年拍到了毛毛蟲狀的花朵，前陣子發現他的果殼乾枯脫落之後，呈現飽滿、潔白的果實，即便是今天已經除去他的經濟用途，倒也饒富欣賞的趣味。

發現烏桕

一般人大概以為想種蘭花、欣賞蘭花就必須到花市買；玩家則認為上山採蘭，在蠱毒瘴癘、深山絕壑才可以取得奇花異「蘭」。我可沒有這麼強烈的「蘭心」，但也不至於到花市隨便挑株溫室大量栽植的普通蘭花就可滿足。我喜歡逛花市，尋覓偶而店家會有的少見品種；其次則上山...當然不是上樹攀崖採摘蘭花，而是低頭在竹林裡、草叢間、大樹下「撿拾」蘭花。

真的是「撿拾」，在中海拔山區的喬木上常有很多附生植物，其中不乏蘭花。喬木通常高大使得蘭花遙不可及，但風吹雨打之後，他們也會因為斷枝或附著不佳而跌落樹林底下，如果夠細心、眼力夠佳幾個鐘頭就可以撿到「一大袋」的蘭花。

有時候也能發現稀有的蘭種，我還曾撿到「松蘭」。只是 說實在話，要對照圖鑑來辨別種類，大概都只能分個大概，若是同一種類又細分不同品種，就常常不是圖鑑小小的圖片或模糊的敘述能夠分明。像這棵松蘭，我也只能大略分辨它「大概」是松蘭，至於是台灣松蘭、紅斑松蘭...就只能依照「分布地點」稍作判斷，若是圖鑑考據不全就失之毫釐、差之千里了。

下面這棵則像是「鹿角蘭」，因為她分布在台灣中部，與松葉蘭有點像，不過葉互生，而非像松葉蘭有個類似松樹葉鞘的生長型態。

有時候在低海拔山區也會有驚奇的發現，像是「白鶴蘭」之類的地生蘭，也常常讓我在穿梭林間時低著頭尋覓，唯恐錯過欣賞隱身草叢的美麗蘭花。

在附近的中海拔山區最常遇到的是「綠花寶石蘭」，在大喬木下一會兒功夫就能發現一堆。由樹頂落下之後像是綠色寶石灑落大地般璀璨，只是在地上會被隨後累積的落葉覆蓋，最後乾枯、腐朽。我還不曾發現有任何植株在林蔭底下存活，只有枯萎殘枝而已。揀了她到山下似乎環境不太適合，夏天裡很容易乾枯。所以在山上我會邊揀邊將她往左近適合的枝椏上塞，想試試看在森林底層不充分的陽光下，她是不是仍能夠活得很好？只是這麼做的時間還不夠長，沒有機會印證。

上個月有機會上山收集到不少綠花寶石蘭，用蛇木板和水苔搭配起來。湊巧氣溫下降，這幾天發現他們開始長出嫩芽來，試試看能不能趕在夏天來之前適應山下的氣候，好好地活在我的陽台上。

白鶴蘭

找尋虎葛的時候意外發現大樓旁五葉松腳底下有一小片紫花酢醬草，在自宅的露台花園裡它一向被當作雜草連根拔除，但在這裡沾著夕陽忽然覺得它也很美。

紫花酢醬草原來引進台灣也是園藝用途，怎知道氣候適合，頓時馴化成為野草。酢醬草的根部會結成許多球莖，如果只是拔除葉子，底下的球莖還是會抽芽繼續與你抗戰；即使勉力拔起球莖，還是要注意主球莖旁的小球莖，往往在翻土或抖落土壤的時候又掉回泥土地裡，過幾天又長了滿地的紫花酢醬草。所以來整理花園、盆栽的時候我改變策略，用小湯匙把周圍的土一併挖棄，這才可以稍稍遏止紫花酢醬草的蔓延。

前庭廣場兩邊種了九重葛，好幾個顏色，只要季節到了就花團錦簇。那天拿著相機逛了一圈校園，用觀景窗侷限一下視線，艷紅、橘黃、粉紅各有各的丰姿。

貼這張照片有點掙扎，牆壁上乾淨而沒有蜘蛛網一直是讓人津津樂道、引以自豪的特色。不過，這個蕨類比蜘蛛還討厭，竟然長在天花板的水管上，看來也已經「定居」很久了。如果訓導處因此挨刮，希望主任能夠原諒我「好貼」成性，喜歡到處拍、到處貼、到處寫。

這種蕨類叫什麼名字必須好好地查一查，我只知道在水溝裡長了很多。不知道是鳥？還是風？把孢子刮到這地方。其實，太乾淨反倒少了許多觀察的機會。我知道學校還有個地方有不可思議的「構樹」(鹿仔樹)，以前還有「鄉土教學活動」的時候，構樹一直是老師教學上講得很清楚，學生卻聽得很模糊的教材。如果是現在，只要帶著全班孩子到那裡仰頭5秒鐘，老師就不需要口沫橫飛地解說了。先賣個關子，免得還沒找到時間去拍照就被剷除殆盡了。

每次和崇德花市的陳老闆逛校園逛到這裡，兩個人總會停下腳步研究一下這是什麼樹，每一次總是沒有答案，而陳老闆都用「回去研究研究，下回告訴你」作結尾...原來專家也有不「暸」的時候。

柯羅莎颱風肆掠校園，陳老闆又來收拾殘局，一堆人馬將前校園風倒樹木修剪之外，更將過於茂密的枝條理個大光頭。晃著晃著，兩個人又來到這樹前，一樣弄不清楚樹名，但這次樹盛開著白色的花朵，吸引大批蒼蠅集聚，而且這花對蒼蠅有致命的吸引力，連我們搖晃枝條都不能驅趕。

有了花查圖鑑就方便了，家裡雖然有一堆植物圖鑑，但小方塊圖片若不是恰巧取了極富特徵的角落，往往落得「很像」但「不敢確認」的窘境。花，算是極富特徵了，果不其然在圖鑑上尋個不確定的名字，再上網一查，就查到花長得一模一樣的照片了。

原來它叫做「台灣赤楠」(Syzygium formosanum（Hay.）Mori)，英文名字Taiwan Eugenia，是台灣特有種喔，產於本島中南部。屬桃金孃科，又叫做「赤蘭」、「赤楠」、「大號犁頭樹」。樹木堅韌、重、耐腐朽，是製成器具、建築的好木材。