蛙日誌

有人說：唐印上了高山接受日照後會全株變紅，煞是好看。當然，我不可能為了一睹唐印火紅的一身，專程將他送到高山上寄養。他也只能蹲在辦公室外面的女兒牆上活著，想到的時候澆澆水、轉轉方向，若沒有被屋簷滴下來的雨水給侵蝕腐爛，那他自然有一席之地。

沒想到，與眾多帶刺仙人掌為伍的唐印隨著越來越冷的氣溫變紅，直到前幾天寒流真正來襲，中部氣溫下探到八度，唐印算紅到極點。那天，卻也在唐印的葉片之間發現一隻疣尾蜥虎，頭朝裡面，尾部捲曲著。疣尾蜥虎就是一般家裡常見的壁虎，房子裡的粉白色，野外的則成黑褐色、有花紋。只是，大冷天的白晝趴在植物頁面上，不太像壁虎該有的行徑，他不是應該找個陰暗的縫隙躲起來嗎？他的動作有趣，所以拿相機拍他，心想「他該不會被冷死吧？」還是他誤以為唐印火紅的葉子能夠發熱，所以緊抱著取暖？天氣冷，他的反應也遲鈍，我將花盆翻來轉去，甚至掰開葉子瞄他藏起來的頭，他都沒像晚間那樣機警地逃竄。
有時候，壁虎會從門縫溜進家裡，在客廳牆上散步，為了怕他到處拉屎，有時候會拿著手抄網，躡手躡腳地偷襲，然後丟到大門外面。可是壁虎大概沒什麼防禦天敵的尖牙利爪，所以練敏捷逃竄的功夫。我從沙發站起來，他就躲到櫃子後面；等我坐下，他又探頭探腦地溜出來，一個晚上總要折騰好長時間，直到我累了、由他去了。
拍完照，為了感謝他免費「獻身」。我專程把它連花盆一起拿進辦公室，找到櫃子的縫隙，輕輕撥他的尾巴，想讓他躲進溫暖的角落。怎麼知道...越撥他就越往唐印裡頭鑽去，一撥一步，不撥不走...。最後，我放棄了，我實在不想動手將壁虎整隻握在手裡，如果這麼冷的天氣他都還能移動，何必勉強他「一定要躲起來」呢？