老厝‧瑞里－蛙日誌

循著莫氏樹蛙鳴叫，由民宿後側往上走，發現這棟老厝。瑞里、瑞峰似乎有不少這樣的老房子，或許因為開發得早，墾民在百年前就遷移到此。老厝的屋頂是鐵皮，由農路那邊看過來隱身在芒草叢中，待繞過來才看見純木造的房屋，樑柱全用榫接方式，牆壁就在樑柱之間工工整整地崁進，絲毫不馬虎。

房子前面的廣場另一側有水缸，純手工打造，是以一整顆石頭為材，裡頭沒水，長了野草，翠綠的草與石板透出古樸美。因為沒水，所以也就不是莫氏樹蛙的藏身之所。

水缸旁邊有一排石板短牆，不知是做什麼用的，不過一般厚薄的石板，實在令人讚嘆以前的人如此執著、完美的工藝。
路口往上是一排石階，通往果園，果園裡的不鏽鋼水槽傳來陣陣蛙鳴。我想，就是這裡了，但水缸蓋著，況且高過人頭，草也因為雨長得蠻高，我腳底下只踩著涼鞋就作罷了，畢竟這幾天看眾多紅斑蛇出沒，實在沒勇氣與之一博。

路的另一端是建築手法相仿的三合院老厝，看來廢棄經年。正廳與廚房都長了草，護龍還鎖著，裡頭堆著雜物，沒有細看...廢棄的老厝令人有陰森森的感覺。
犁和蓑衣就掛在進門台階的牆上，似乎主人剛離開不久，但這些東西又有年代久遠的感覺。

前廊梁尚懸著的應該是松鼠籠，松鼠關在裡頭可以不斷的往前跑，而籠子就飛快地轉著，提供松鼠永遠跑不完的路程。

主人將神桌、圓桌、水缸都棄置在正廳的走廊上，顯然是搬過家的。神桌上有桶醃梅，還半桶，不知道是不是仍可以吃？

新砌的灶...與房子的年代比起來，記得民宿的牆上貼了製作黑糖的照片，其中熬煮的灶就是這個形式，不知道是不是這裡與老闆有淵源？大廳看起來有點荒涼，廚房裡則較不讓人望而生畏。進來東看看、西看看，發覺「菜廚子」裡還擺滿鍋、碗、瓢、盆...我想當初搬家的一定是年輕一輩，說不定也不住在附近，到都市討生活去了。這些廚房裡的用具當然就不需要收拾，有些碗還是粗瓷，想必頗有年紀了。一個少了門的抽屜放了好幾顆明礬，還有個銅製的器具，應該是用來壓碎明礬的。鄉下地方，明礬可好用呢。下雨天水濁了，用明礬來加速用水澄清，我小時候也用過；殺雞殺鴨之後也可以拿來清洗內臟。從櫥櫃裡的東西似乎還可以窺見主人的生活型態，但是什麼原因離開呢？喬遷？因工作離鄉背景？還是凋零了？