蛙日誌

沒有絢爛的花朵可拍，只因為種在這裡的石斛蘭比別人家開得慢。不過慢開，總比種在家中陽台那片始終不開來得好。種蘭花就是這樣，殷殷期盼一整年，盼到兩個星期的花開花謝。這幾天，石斛蘭搶先開放，相信天宮石斛蘭應該也按耐不住了。也許是還不夠開放，石斛蘭還沒傳出去年那樣濃郁的香氣，再等幾天，這些花苞要都開花，應該頗有可觀。

金毛菊的小黃花小巧可愛，且成撮地綻放，非常適合呆在角落點景。兩、三年前花了16塊錢買兩小盆，金毛菊很盡職地完成那年任務，而我也將她結出的種子姑且一試地散佈。迄今連續兩年，金毛菊總是符合期待地利用別的植物花盆出現，在太陽下有質感地努力著。

這幾棵珊瑚莿桐就種在豐原市公所對面的小公園裡，隨著春暖而伸出長長的花梗，遠遠看著珊瑚莿桐像極了拱身警戒的紅色刺蝟。我以為珊瑚莿桐不容易取景，也許是花稀稀疏疏不夠緊密，很難利用顏色撐起畫面。

公園，我去了兩次，第一次是避免花急開急謝、錯失良機；第二次則恰巧有時間、有陽光，但拍起來還是不滿意。後來，偶然中經過中清交流道，發現閘道旁更矮更小的珊瑚莿桐，因為生長空間寬闊，花序伸展得真是分明，也許應該找個時間，趁國道警察不注意，趁車子少的時候，前去劫掠一番。

珊瑚莿桐，原產於北美洲，豆科喬木，總狀花序，花萼鐘形，暗紅色，花瓣深紅色，蝶形，旗瓣（最外層的花瓣）特別長，翼瓣特別短。

雞冠莿桐...大里運動公園

牽牛花到處都是，只要是荒野有可供攀附的地方，很少牽牛花不來攻佔的。記憶中，老家對面有塊鐵絲網圍起的荒地，網子上、地面上幾乎被牽牛花覆滿了。只是那牽牛花是更常見的槭葉牽牛花，帶紅的花朵有別於照片裡的銳葉牽牛花。銳葉牽牛花的葉子淺三裂，尾端尖銳；而槭葉牽牛花葉子有明顯的掌狀深裂，台灣話會直接了當地稱它為「碗公花」、「蕃薯舅」。

這幾朵花在石城街接上台三線的交叉路口，不知道為什麼農夫敬任由她們爬上梨子樹，就高高地、囂張地開起紫花，或者唯一的理由就是那「紫」。找到他們是下午且陰天，花有點顯不出精神。我曾經在別處注意過，類似的牽牛花似乎有更深的紫色，不過因為驚鴻一瞥無法加以確定，下一回遇見該勤奮一點弄個明白。

銳葉牽牛花，旋花科，多年蔓生，多生於低海拔山區、平地、荒廢向陽地。

走崇德路經過仁美國小，如果沒有記錯，去年也是這棵藍花楹開得最盛。雖然旁的也開了，但都不像她幾乎已經整樹了。雖然天氣陰霾，但仁美國小的校舍取代藍天，提供背景襯托紫花，整體而言還是令人滿意。

昨天走潭雅神自行車道，在神岡民族路路口發現有一棵也綴了幾朵紫，相信過幾天應該頗為可觀。

蘭花楹，別稱巴西紫葳、非洲紫葳，紫葳科，原產南美洲、南非。

對孤挺花的認識，僅止於她是南韓國花，春天開花，花十分豔麗，球莖繁殖。以前在山上任教，農戶們總會在果園一角種個一畝，運氣若夠好，搭配背後老房子的黑牆、紅磚牆...很是令人感動。

校園裡有一方花圃，每年都在蟄伏經年之後讓人驚豔。傍晚發覺花開了，一點點夕陽也在陰了整天後露臉，讓我即使遠在另一端也忍不住走過來。繞著打轉好幾回，只想讓風姿綽約的她更顯雍容，往前往後不斷挪移就是捨不得將定焦鏡換掉。雖然，花並不如園藝店裡的花俏，但真的值得分享。

那一天知道火焰木開花是在潭雅神自行車道，往中科園區騎的時候他在右手邊，心想好大一棵火焰木，株高至少也有七、八公尺，花碩大無比。經過的時候陽光不夠豔麗，想回頭時看看會不會好一點，卻可能角度問題錯過了。今天公出後準備回學校，邊欣賞圓環北路的木棉花，想找幾棵經典的花來拍，畢竟那是臺中縣的縣花，另方面也因為它快被砍伐殆盡了。才邊在心裡埋怨，電力公司因為電線安全而將下面的木棉砍得不成樹形，若非這幾天開花，這樣腰斬的木棉實在不像木棉。走到體育場附近時發覺，隔著葫蘆墩公園與軟埤溪對岸有一排行道樹，艷紅的花朵非常醒目，但長相與木棉相去太多，心理懷疑「莫非...火焰木」。

將車停到橋上，徒步進入無尾的巷子，果然沿著坡崁正是一排火焰木。花才剛開，但已經火紅到無法忽視的境地，而且花苞碩大，後勢應該更是看好。先拍幾張照片，確保即使氣候驟變也不會令人扼脕。

火焰木，來自非洲，紫葳科常綠喬木，花生於頂，由圓形花序外圍逐次開放，花期由春末至冬初，越往南部花期越長。

上八仙山主峰路途中，上山拍巨葉遠志，下山拍水晶蘭。發現巨葉遠志是上山低頭猛喘，而她就從台階的木頭縫裡冒出來，並開著令人無法忽視的粉紅花；至於水晶蘭，老實說下山連相機都收進背包懶得拿出來了，也是低頭，只是搖頭晃腦不解自己為何要「折磨自己」。而水晶蘭就在一堆乾燥的松針之間冒頭，而且剛剛睡醒，花上面的泥巴都還沒抖盡，東倒西歪斜站著。上回見到她已經事隔幾年，那一天在大雨中走上鞍馬山步道，就在一處陰暗的角落出現水晶蘭族群。當時有雨，水晶蘭渾身潔淨顯得有精神多了。但也給我錯誤的印象：水晶蘭必須潮濕的環境，如蕈類一般。今天看來，水晶蘭也有耐旱、堅韌的一面。我停下來，取出相機趴到地上拍下她。

本來寫下「八仙山」後想，水晶蘭就留著有空再說，怎麼知道書讀著讀著又看到了，鈴木大衛、葛拉帝在「樹-一棵花旗松的故事」裡這麼說水晶蘭：「植物和真菌間，關係最罕見的可能是水晶蘭，和附著在其根上的牛肝菌。水晶蘭是一種開花植物，生長在北美洲各地，包括太平洋西北的濕潤林地上-我們這棵樹附近就有好幾棵，她們淡粉紅色的莖和彎曲的頭部，從林表落葉層探出頭來，好像一隻隻蒼白而傷心的蟲子。因為她們本身沒有葉綠體(成熟時轉為黑色)，便無法產生糖給自己和菌根夥伴使用，然而牛肝菌卻還活著。原來是附著在水晶蘭根上的真菌同時也附著在附近針葉樹的根上，例如：花旗松；牛肝菌從針葉樹吸出養份並直接傳給水晶蘭。沒人知道水晶蘭貢獻出什麼東西給牛肝菌或花旗松。...」

這段文字鮮活地描述鹿蹄草科的水晶蘭與牛肝菌、針葉樹之間的共生關係，也說明「水晶蘭不是蕈類」，如果硬要一言以敝之，那麼水晶蘭是被牛肝菌劫富濟貧養活的...可以這麼說嘛？我想，這個季節上山比較適合「低頭沉思」吧，除了有所領悟之外，或者也會發現這水晶驚奇。

我知道再貼「麥子」難脫「奧戲拖平」、「炒冷飯」之嫌，可是麥子真得更黃了，黃得更有味道。而且，要看麥子要趁早，過幾天可真要明年請早了。

「淡淡的三月天，杜鵑花開在山坡上，杜鵑花開在小溪畔，多美麗...」幾任老闆的努力，學校內、外一到三月就開滿杜鵑花。雨水多的時候，花就像風漬書一樣，蘊含風華卻少了賣相；幸好，今年杜鵑花含苞時遇乾旱，花一齊綻放，儼然形成小小杜鵑花城。

花大開後，雨卻接著來了。雖然沒大到將花摧殘，卻讓細緻花瓣因含水而發黃。反覆地晴雨交替，始終沒等到足夠讓杜鵑花重振旗鼓的陽光。終於，鋒面過了，即使再有也只是降下溫度，讓杜鵑花得以喘息。趁著上午陽光精神，拿著照相機牆裡牆外走一圈，雖然平地的杜鵑花不是什麼新聞，不過...真的「數大便是美」。感謝前人的真知灼見...。

那天吃完麵，發現這棵新鮮地植物結滿長形果實，是漿果，長得像桑葚，卻比我熟知的模樣長了許多。特地拍下照片，回家一查，原來她是「長果桑」。也算是桑葚一類，只是這市區是不是鳥況差？還是他的滋味不佳？紅透的果實掉了滿地，小鳥沒來飽餐一頓，連主人都沒摘取去熬成桑葚汁。

長果桑，株高可達3公尺，桑葚長條狀3-5公分，葉可養蠶，果可食。

車子疾馳而過，一晃眼有點像狀元紅開花，花多得有點過分，所以特地停下來拍張照片...原來是「田代氏石斑木」...沒聽過。

「田代氏」指的是日治時代臺灣總督府民政廳技師的田代安定氏，他還從南洋引進金雞納、可可、椰子、咖啡等植物，這石斑木就以他為名。
而石斑木是薔薇科的台灣特有種，喜愛高溫多濕，半日照或全日照，耐風耐寒，春季開花，可達四公尺高。

在潭雅神自行車道每隔不遠就有田代氏石斑木圍籬，沒仔細數，但一直到中科園區應該至少有五、六處...因為下雨又好幾天沒出門，不知道花還是不是那麼熱鬧？

不知道為什麼？講到迷迭香總會接著「烤嫩雞」，可能是外食多了被餐廳的菜單制約。即使這麼常碰到迷迭香、聞到迷迭香，但我卻沒見過迷迭香的花，至少廚師折了迷迭香擺盤卻從沒有帶花的。這是清境民宿門口的迷迭香，在十度以下的氣溫中開滿小紫花，摘下眼鏡湊近看，這迷迭香的花好美。

我從來只知道「黃花風鈴木」，且知道她最近是花期；前陣子爬格子才發現原還有「洋紅風鈴木」。潭雅神自行車道沿線種了一些，在秋天一片蕭瑟之中有幾棵還開得花團錦簇。有一天經過火車站前，忽然發現兩側比屋頂還高的樹梢也開了美麗的紫花，原來還狐疑「是什麼花？」這麼高、這麼雅致...。專程停車，在推著、背著行李來來往往的旅人與計程車司機之間尋覓花蹤，樹很高，走在人行道上根本不會抬頭仰望，我拿出長鏡頭仰著頭猛拍，還引起計程車司機嚼著檳榔側目。這天不怎麼藍，仰頭的拍法實在沒有多少取景可以變化，就當作紀錄吧！

洋紅風鈴木...紫葳科常綠喬木....株高可達15公尺...春季開花，花冠鈴形。

「借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。」詩詞之中早就讀過杏花，但杏花似乎是高冷花卉，一直無緣欣賞。最近聽說北部有杏花成林，也在格友的部落格中一窺杏花之美。直到前幾天騎單車到中科園區，才發現原來幾棵不起眼的小樹竟然都被標著「杏花」。只是我來晚了，所以葉子與花朵參半，一則喜「不必舟車勞頓到北部賞花」；一則狐疑「台灣中部真有條件種出杏花」？上網以關鍵字搜尋，果真發現台灣園藝界有將桃花當杏花的習慣，杏花成林也只有梅峰這般高冷地區，一般平地很難成活。另外，報導裡還說：杏花單瓣；看來照片中重瓣的肯定是桃花...特殊品種的桃花。害我空歡喜一場，還拍一票照片，也幸好及時查證，否則這下子又糗大了。 

休息兩周再回到中科園區，小麥竟然黃了，有些還摻雜著綠，但大體來說：「黃了」。以這樣的氣溫，應該用不了幾天這些麥子真得會像燕麥片罐子上畫的一樣黃澄澄地。蹲在麥田邊，風拂來...麥子就沙沙作響，想放慢快門拍出麥浪的模樣，可是想讓他模糊的時候卻清晰異常，一根根麥芒一點都不含糊。今年不知道有沒有「小麥節」，眼看著作物都熟了，在報紙地方版卻都尚未嗅到任何消息，或者希望參與的人要睜大眼睛翹盼了。

趕40公里路只為了賞泡桐的花，假期中在鄉間嫌晃，同行的友人停在一棵大樹前，開始研究這究竟是什麼樹？當時，只有枯枝，看得出來已經結滿花苞，已然蓄勢，卻不知道她何時會驚奇綻放。端詳老半天，光以枯枝來斷明，實在是太高深的工夫，後來就約定開花的時候要請住在附近的友人通知我。

終於這星期接獲花訊，且也得知樹名為「泡桐」，唯恐花不經開，利用中午休息快去快回，遺憾的是匆匆來去，一來光線不對；二來不能細細地玩味。在一般園藝的花卉圖鑑沒發現「泡桐」，用網路搜尋一下，乖乖...原來泡桐是頻臨絕種的植物，其實他就是梧桐，與油桐不同科，屬於玄參科泡桐屬。泡桐四月間盛開淡紫色花，然後始長葉子，花呈鐘形有點像大型毛地黃，花序則成串地朝天舉起。
泡桐種類繁多，葉片會分泌黏性物質吸附大量煙塵及有毒氣體，生性耐鹽、耐旱，對環境寬容度高，可以在38度c與零下25度的環境中生長，是優良的綠化及造林植物。且木質輕、不易招蟲，所以是做樂器及飛機零件的特殊材料。

看來這株樹還渾身真是寶，除了花美還兼具高經濟價值，實該好好地再一次造訪，且等到花謝結實、結籽時一五一十地進行紀錄。

喜歡吃紅鳳菜，用麻油、薑片熱炒，特殊的香氣與嚼勁非常可口。台灣話裡紅鳳菜應該叫做「紅菜」，據說它的維生素含量之高僅次於紅蘿蔔，而也因富含鐵質被視為「補血」聖品。小時候，常聽大人說紅菜別在晚間吃，因為性屬陰，只是後來常常在晚餐享用也感覺不出問題，這說法應屬「以訛傳訛」吧。

吃紅鳳菜，又是沒見過紅鳳菜的花，散步經過小徑，橘紅色的花很妖艷地伸出草叢，你見過嗎？

還在過年期間，所以炮仗花開也算是春節應景。炮仗花綻放熱鬧異常，常常很快地就攻陷整片牆，若是不小心讓她攀上屋頂，這時節就只能忍受「橘紅屋頂」了。年初開始到處問：「炮仗花開了沒有？」沒想到才幾天各角落的花兒一一現身。毘盧寺的炮仗花不是開得最豔麗，就在寺後方小小的篷架上攀著，但是配合後方的白牆、門，讓炮仗花的橘因為對比而更加動人。

圖鑑上說「第倫桃是優美的行道樹」，可惜我只在埤頭社區的牌坊底下看過他。原來進出這地區都走長庚橋，921地震那段時間修橋花了不少時間，也順便讓我改變成由埤豐橋進出。怎麼發現這排叫「第倫桃」的植物？只能說第倫桃長得與眾不同，葉子鋸齒、葉脈明顯且排列整齊，在台灣似乎沒有第二種植物有這樣特徵，所以不發現他...也難。

圖鑑上又說「果期秋至冬季，果外包多纖維的肥大萼片，甚堅實，果肉含黏液，可製飲料」，來來回回這麼多年從來沒見到果子，也確信每回經過我都有多看他一眼，因為很好奇第倫「桃」究竟長什麼樣子？那天，不小心瞥見樹冠裡有圓圓大大的東西而停車觀察，果然識得廬山真面目。但是，你不要問我滋味如何？說也奇怪，這第倫桃都窩在葉子叢裡伸手搆不著、摸不到，光天化日之下也不好像青蛙般跳、跳、跳。樹底下也乾淨，竟然也不見半個落果，可見果實尚未成熟？或者這排第倫桃有人管理？