套一句童再學校任教的「有一點老的小學妹」說的：那是老學長。我們一脈相傳，從國中到師專，後來一起窩在同一所學校，而且轉眼就17、8年，老到他已經可以申請退休了。在學校，雖然年紀差距一大段，但興趣雷同，從玩電腦、聽音樂、釣魚、養魚、種花、好辯...兩個人八竿子打一起的事情還真多。剛退休，他拾起荒廢許久的釣竿去釣魚，但...似乎是太寂寞了，加上這幾年溪流環境不佳，經常大水來釣不到魚，開始倒處晃、發展起多元興趣。
他抱著一顆石頭，來現最近在社區大學學石雕的成果「是一隻可愛的豬」。後來說要刻青蛙，可惜還沒拿來現寶，效果如何不得而知。那天，他還提著一袋四處撿來的青剛櫟、小西氏石櫟...來「公古」，原來後來改雲遊四方，到處撿種子、做手作。胸前還掛著一顆櫟子，用親手編的結串成項鍊。甚至，後來還從袋子裡倒出一堆櫟子的托，說是看見我桌上一堆少了底座的櫟子，嫌難看所以也專程撿一堆底座來匹配。一下午，就坐著邊喝茶邊黏，把種子全變成冰原歷險記裡松鼠狂愛的可愛櫟子。
台灣的交通亂不是沒有原因的，除了不守交通規則，外在因素也相當多，最近在豐原的圓環路上深深感受到交通設施設計不良，忽略人性而嚴重威脅行車安全。
當初應該是為了順暢交通而將豐原的圓環路規劃成具有左轉道的標線，可是最近發現，似乎這左轉道並未如預期發揮效用，且反造成汽車爭道的危險。我們都知道開車必須跟著標線走，可是像上圖，當綠燈且左轉道上沒有車子，假使你開的是紅色車子，你會循著紅色箭頭或紫色箭頭走呢？按照標線設計，紅車子應該走紫色路線，但如果有一部黃色車子也走黃色路線，那是不是就考驗兩位駕駛人的臨場反應了？
我開內側車道時，基本上喜歡走紫色路線，即使左轉道上沒有車車停等。可是，往往就有黃色車子的駕駛漫不經心，路況一概不管地循著黃色路線來搶道。
其實，也不能怪黃色車子的駕駛。因為鄰近路邊常常會有住家、商店的車子就停在標線上，將車到擋去一半。長期以來也未見警察單位前往取締或拖吊，久而久之路口的外側車道就形同虛設。到了路口，外側車道的車子自然往中間車道前進；內側車道的車子為了怕被左轉車猛掀喇叭，自然循著原來的車道也往中間靠去，最後就發生大家擠成一團且互看不順眼的情形了。尤其內側車認為外側車橫在路中間，外側車卻以為自己先到了，內側車硬是要擠出來。
基本上在豐原的圓環路上，大車欺負小車，遊覽車、大貨車不可能跟著標線蛇行，自然險象環生。要不然就比誰的速度快、誰的心臟強...敢鑽、敢擠，在分秒間練就駕駛技術。
豐原的圓環路是交通要道，相信主管交通事務的縣官們每天應該或多或少都會走個幾次，但硬擠出來的左轉道似乎就沒人有感覺。我曾經跟在警車後面走，警察杯杯也是向黃色路線一樣由外道直接切進內道，可見在豐原開車，大家都把標線當做「參考用」的設施。只是...不知道什麼時候哪個粗心的倒楣鬼要被撞、被開槍。
我知道豐原地區的這附近發生過空難，但一直以為是在更西邊的村子裡，直到為了找銀葉樹而闖進這裡，在大廟廟埕的角落發現這座紀念碑上鐫刻著立碑日期「2010.1.14」的「空難亡魂紀念碑」，這也是台灣第一起商業客機墜機事件。
民國53年6月20日一架民航空運公司的翠華號客機(C-46)由澎湖、台南、台中一路飛往台北途中，在水湳機場載客起飛不久後就墜毀在此地。此地是三角村，因位於三鄉鎮交界處而得名，東為潭子鄉、西為神岡鄉、而北就是豐原市。帶我發現銀葉樹的歐吉桑也是空難目擊者之一，他說當時飛機在天上盤旋，然後由潭子往神岡方向墜落，他指出真實的墜落點就位於三鄉鎮接壤之處。機骸殘破，碎落在田野之間。
當時，公布的調查結果為「死亡57人、機械故障」。其中罹難者不乏政商巨賈，像是前來台北參加亞洲影展的主要贊助者陸運濤，據說當年亞洲影展也因此而停辦。同時，民航公司亦因此付出巨額賠償而倒閉。
後來，相關文獻卻指飛機墜毀肇因於「匪諜劫機失敗」：兩位軍官想要投共，於書中夾帶手槍上機，劫機過程中可能發生扭打致使飛機失控，或劫機者無法架駛飛機而墜落。政府在當時卻為了安定民心不允許消息曝光，故以機械故障、人為疏失為由結案。當然，事過境遷，除非當時的調查文件有清楚記載且解密，否則都只能在茶餘飯後談論。
46年後之所以立碑，乃是當地人於飛機墜落之後，時時傳言罹難者托夢：要求協尋失物，亦有求婚姻已符應習俗而安息者...。為求亡魂安息，安撫當地人心，所以今年特地當地廟宇落成建醮時立亡魂紀念碑，希望亡魂安息。
不拍塞車、不拍車水馬龍...要拍的是「小蜜蜂叭布叭布」。小時候要吃冰淇淋，要等賣冰淇淋的小販騎著腳踏車穿越大街小巷而來，遠遠就可以聽見氣笛「叭布叭布」，趕緊帶著零錢站到巷口等，若是來不及還可以大聲叫住他，小販會不疾不徐地迴轉到面前，然後打開布包塞著的冰桶讓你挑，香草？還是牛奶口味的冰淇淋？選定後，小販再用勺子沾水，免得冰淇淋黏住勺子，然後將冰淇淋裝進酥杯。不知道是時代進步？還是我不買「叭布」了？好像很久沒見到小販前來。這天，忽然遇見兩次，並且是不同的老闆。時代進步了，老闆的座騎也由腳踏車進化成「小綿羊」了。
今年水真多，開春大雨不斷，有此一說若是驚蟄之前下雨，那這一整年肯定溼答答。開學幾天雖然雨水不多，但好久沒感受到這潮濕的清晨，草地被露珠覆蓋上一片白，陽光折射後更不同於熟悉的青綠。
新年到了！我想...祝福大家還是「心想事成」這句話最、最、最夠誠意吧！
不記得這家店什麼時候開的？印象中，他就這麼忽然冒出來。白天經過這裡，未完工的小提琴懸掛在櫥窗上很吸引人。昨天，玻璃後面終於見到廬山真面目，先是紅綠燈前停等幾分鐘，我猶豫著要不要停下車來。往前開了好幾個街口，終於迴轉，而且我決定下車，到玻璃櫥窗前敲敲玻璃，搖晃手中的相機...告訴專注的製琴師傅：「我要拍照，可以嗎？」
他先是一愣，才看見我中的相機，微微地點點頭。
豐原有好幾家樂器行，有專賣電吉他地、專賣弦樂器的，也有對外招生的音樂教室將小提琴掛滿窗檯，但是修提琴、製造提琴的只看過這家...把工作檯擺在門面的。我缺乏音樂細胞，從小也沒遇見循循善誘、和藹可親的音樂老師，所以演奏樂器一直視之為畏途；但我喜歡欣賞音樂，器樂、人聲...只要有特色、有質地都能接受；更愛樂器的質地，漂亮的樂器似乎只要放在桌上，就能讓人隱隱約約聽見優美的琴聲。幾年前，讀過「左岸的琴聲」，實在很羨慕作者可以在鋼琴工廠沉膩，同時欣賞音樂與工藝之美。室內光源下，張先生專注的修琴，同時工作檯上也放滿製琴工具...新奇且有饒富美感的工具，桌上不止琴美，連工具都精巧地讓我忍不住多拍幾張照片。
一會兒，張先生放下琴，拉開鑲有大提琴頭的玻璃門歡迎我，並邀請我入內參觀。工作檯右側吊一束馬毛，是製琴弓用的。馬毛旁邊，掛著張先生的技術士證。兩側牆上則分別掛滿尚未細部修整的琴胚與損壞而被暫時擺放的小提琴。地上還整整齊齊堆疊由歐洲進口的木料，張先生告訴我，這幾十塊木頭夠他這輩子製琴所需，因為每把手工琴製作費時，所以一位製琴師傅的產量極其有限。
其實我很好奇：桌上每個工具的名稱、用法，還有工具上標明的數字，卻又不知如何問起，因為我是音樂門外漢，那製琴的專業知識想必更加晦澀高深，多問，大概也了解有限。還是趁著張先生與上門的客人談話時，東拍拍、西照照...就視覺美學的觀點來欣賞。
畫會開幕那晚，照例會員們聚餐、宴請老師們。微醺之後，老師說了個金魚的記憶的故事。
他說：根據研究，金魚的記憶只有七秒鐘。而牠由魚缸這端游到那端花了七秒，那端就成了這端，而這端也成了新鮮的「異端」。所以，金魚可以愉快地週而復始地在小水缸理游來游去。
我是金魚嗎？每天在家裡、辦公室之間悠遊？還是每年在開幕、下檔間徘徊？還是...還是在每一段可以假裝週而復始的時間、事件裡...游來游去。
昨天狂吹一天風，風力高達12級，直逼中度颱風威力。新聞報導一整晚都圍繞著這話題，氣象專家剖析因為東北季風沿著台灣海峽南吹，加上中央山脈與中國大陸侷限住風的走勢，一古腦都灌到沿海地區。電視上，人在馬路中間被吹得東倒西歪、鷹架倒塌...這都不算稀奇。學校北面的黑板木因為沒有建築物阻隔，中午被風吹斷了，本來以為這棵樹是不是根部腐朽？靠近查看，根被硬生生的折斷，左右兩棵也被風吹得啪啪響，葉子再也不是逍遙飄擺，這下次通通與樹幹成九十度角做起體操，如果風再強勁一點，恐怕也要攔腰折斷了。
黑板木真不是好的庭園植物，長得快容易根將鋪面破壞；需要根來穩穩支撐樹幹，它又輕易地被風吹斷，幾乎每次傳出狀況的風災損失，黑板木總要來湊一腳。「十年樹木」雖說不易...萬一種錯樹，那問題可要花更多時間、更多金錢來證明與改善吧！
誠品園道店週六晚間經常有活動，最近印象有傢俱設計、電影...大部分會引我駐足聆聽半晌，然後繼續在書店裡冒險。昨晚卻有場小型音樂會，音樂爾孰能詳且音量大到讓我沒辦法忽略她。
這是三位女孩以小提琴、大提琴與長笛組成的「利未人室內樂團」，她們援引在北部以街頭藝人的方式，用三種樂器再加上CD來演出。曲子都相當平易近人，像「野餐」、「卡農」...和古典版的「不可能的任務」，連拿著麥克風講述、串場的長笛手與隨意接腔的小提琴手講述的內容都十足「街頭味」，沒有過度修飾與客套，坦白直率地像是他們的音樂。「轉角聽見」是小小演奏會也是第一張專輯的主題，取名起因於她們流浪遊走於都市，不固定地點演出，喜歡的聽眾必須在街頭中找尋，也許失望、偶然也會驚喜於街頭轉角相遇。就像這天，在誠品園道店驚艷，忍不住拿出深藏於背包的相機，從第一曲聽到最後。
小雨的兒子...好美的名字，在周杰倫的「不能說的秘密」裡，女主角桂綸鎂就叫做小雨，或者可以這麼說，因為劇情與對桂綸鎂的連結讓人對「小雨的兒子」平白產生美感。這家店開在東海藝術街上，焊得粗獷的門和裡面的商品強烈對比。每次經過，總是想要對著人家的商品拍照，那種感覺就像對著那些藝品的櫥窗拍一樣，只是這裡...想拍得進到店裡。她賣女裝，若沒有掩護，一個個頭小的大男人背著相機進門實在奇怪，這種事我也不敢作。算是各取所需吧，看衣服的看衣服，取景的取景...今天這街還逛得心甘情願。
騎西屯路上大度山頂，雖然不是「松鼠坡」，但也覺得自己真像隻努力運動的松鼠。網路上、車友口中常聽到「松鼠坡」，可我在清泉路上張望好幾個月就是進不了籠子，從都會公園回溯，每條小路都很可疑，但「暗沙沙」，探路不成回頭可就累了，所以我一直不敢輕舉妄動。西屯路也是挺累人，越往上越陡，經過大片墓園後可以右彎進更陡的小路，路小但不輕鬆，唯一的理由是離開大馬路少吸一點廢氣。這天在半山腰可以眺望新社山地，而且台中市的高樓大廈也在陽光下清晰、鮮豔，顧不得再下一點有夜總會、旁邊有軍事基地，就先按下快門。
上都會公園的代價除了體力勞動，還必須跟時間賽跑，因為加了將近三分之一的時間。像這天，藍天、紅土、白雲、霞光搭配得天衣無縫，但我也只能匆匆瀏覽。
人到了這年紀，時間似乎都要花在孩子身上，東接一個，西送一處，算是人生的功課。每個階段都有大事，念國小，每天完成作業就是大事；讀國中，考上好高中是每天奮鬥的目標；上師專，分發上那兒挺重要，那時候怕極了到花東、澎湖或蘭嶼，怎知道現在天天想去這些地方...好不容易挨到孩子出生、上學...開始在不同的補習班、才藝班...遊牧。現在，每天巴著紅紅的晚霞，現在越來越早天黑，已經早到我可以遇見光鳥了。
學生全出校門，趕緊推著腳踏車跟上去，把握傍晚時分好好地消耗戰備油料和欣賞風景。還沒走出門口就連續被兩個「偉大的老師」詛咒：「下雨了。」天是真的陰，而且也滴下幾滴雨，可是依照多年觀雲的經驗以及最近老窩書局研究雲書的心得，這麼高層雲越來越高，大概雨勢下不下來了。賭一口氣，是我的經驗老到？還是你們眾口鑠金？硬著頭皮出門...心裡想著：想買相機包的背包套老是忘記。
直到中科園區，幸好雨始終含在老天眼眶沒下來，雖然戰備油料用了不少卻沒燒著雲，但還是拍幾張烏雲照，做勝利的紀念。
我也必須載著孩子東奔西跑到處上課，但在崇德路遇見他，我臣服了，真是偉大的父親。在自己的興趣、健康與親子之間取得最大平衡。為了拍他，我連續三次在明亮的路邊停車，最後也許是老天也認為應該表揚這父親，讓他在我車的前面停下等紅燈。各位單騎環島、攻武嶺的單車族...這才叫做「熱血」吧！
前兩年風災、水患在中部，先斷了蘭勢橋，後折了后豐大橋。水來了，平日的高灘地就全淹沒。真正大水淹過的河床除了漂流木外就清一色鵝卵石，別說產業道路，連秋天成片的甜根子草一棵都不留。莫拉克颱風雖然在南部釀成巨災，但在豐原附近的兩條大河還算爭氣，大甲溪在東勢石城局部氾濫，大安溪就還留著這一大片的甜根子草，還開了整片白花。
前兩年乾瞪眼地看各地格友拍花，今年終於也輪我下到蘭勢橋底拍花。從修橋的便道下來，跨過象徵性的鐵籬，裸露的河床、白花花的甜根子草花讓人不禁讚歎大自然的偉大與生命如此堅韌。在一片白裡，拼命地找制高點來俯瞰，幸好...可以說幸好嗎？河床上不乏大型人工混凝土殘塊，已經分不清是消波塊？破堤防？還是斷橋殘跡？但站到上面可以越過高聳的草莖，在畫面裡添一點遠景的變化，這也算是「人定勝天」的奇蹟。
到橋底賞花，其實水患的陰影還是揮之不去，河對面佔據半個河道的西瓜田以開始復耕，或許農戶正暗自慶幸颱風沒有將雨量帶至中部，「他的」高灘地依舊可以種植。河這面就沒這麼幸運，河水改道後，颱風帶來的水量看來是在這面宣洩，河床岩盤裸露地比修橋階段更嚴重了，因為西瓜田佔去河道寬廣的斷面，河水就只好自尋出路，盡力往下切割出黝深的空間。不知道橋可以撐多久？橋墩深入岩盤有多深？萬一水來了，西瓜田裡的西瓜要不要盡力採收？還是責怪政府治水不力？讓農民的血汗付諸流水。萬一水來的時候，農戶被困在沙洲，政府派來援救的人力、飛機成本是農戶要自行吸收？還是我們全民買單？萬一幸好水來了，西瓜田也採收完成，瓜農滿心歡喜慶豐收，水卻被趕來攻垮橋墩、堤防...這算不算五鬼搬運？豐收由他，風險則又是「全民買單」？不只是大安溪如此，大甲溪下游亦是如此，一邊拼命侵占高灘地，另一邊又是政府出資進行邊坡加固...
拍著拍著！我拼命地按下快門...對花、對橋、對河床...，下一回有機會拍花，不知道是什麼時候了...
巧固球，緣起於瑞士，因為球撞及球網後反彈的聲音，類似法文的「tchouk」，因而被將巧固球引進台灣的台灣師範大學方瑞民教授直接音譯為「巧固球」。巧固球揉合了手球、壁球、排球之特性，又因為具有禮讓精神，不能身體接觸、阻擋、攔截而稱為「君子球」。其實巧固球自從1970年由瑞士生物學者布蘭德博士發起，迄今蓬勃發展，而且自1984年起台灣代表隊就幾乎包辦歷屆世界巧固球錦標賽之男、女子冠軍。但直到今年高雄世界運動會，台灣巧固球代表隊才在自己的土地上驕傲展現球技，可說是少數被台灣人玩弄於股掌間的競技運動。(先來張完整的球網，100公分見方，中央白網約有70公分見方，若是球打到紅繩子外大多會被判打框或失分。)
巧固球的規則簡單，每隊球員各七名，通常按「三一三」分佈於球場兩端球網。發球者於端線之外發球，第一球發過半場，即可任意選擇兩端之球網在三傳內射門，換言之利用力道、腳度拿捏讓防守方接不到球而落地即得分。若是射門後隊方接住球，則攻守互換，由對方射門攻擊。雙方就在爾虞我詐、靈活的攻擊、佯攻之間想盡辦法讓對方接不到球而得分。當然對方攻擊時，另一方不得有任何阻擋人身、抄截球的行為，只能被動地位移、改變姿勢以穩穩地接到球。發生阻擋、漏接、射門打框、四傳、踩禁區線、走步均為「自由球」，改由對方以球點地後逕自發球攻擊。而己方射門時，發生「籃外大空心」未射中球網、球反彈後未彈出禁區、射門「挖地瓜」均屬「失分」，算對方得分。規則看似簡單、枯燥，但唯有下場比賽才知道其激烈、細膩之處。
我們學校也因為有個專精巧固球的買老師而流行，從不知道巧固球為何物，直到學生、老師都稍可上手，偶爾還可以參加比賽中上場「玩一玩」。暑假中一群同仁與鄰近學校組隊參加縣賽，當然抱持「玩球」的心態，就可以邊比賽、邊聊天、邊開玩笑、邊互相揶揄。我呢？屬於「老人」，遇上弱隊就上場5分鐘；強隊來了，到旁邊遞茶水、提便當，他們在場中你死我活，我則揹著相機拍拍照片，聊盡心意。
拍球賽就是這樣，明明前一秒鐘可以看見我們的主力戰將努力防守的模樣，但下一秒對方球員將整個 view 全擋住了，連對方的攝影師都不客氣地站到前方...無奈，對到了縣代表隊，只好連攝影師都認輸。幸好，最右邊是我同學，拍得還不錯，可是這樣的照片怎麼能送人家呢？
先貼女子代表隊的照片...因為人家有成績；男子隊因遭逢強敵，一路禮讓...就放待最後以「最佳姿勢」方式展現。
這也算同學般的年紀，不過跳起來還蠻有架勢，看來寶刀未老。
三名畢業校友當傭兵，對方射門，我方防守。在場外與照片中看都覺得球很容易接，相信我，蹲到禁區線旁你就不會這樣想了...對方可是都卯足吃奶力砸球的。
球定在空中，看來這一球應該有接住...嗯！表現良好。
別隊的比賽，球員飛到半空中，氣勢萬鈞ㄚ！
這一球...瞪大眼睛看，應該有接到吧，不過我最擔心的還是同學臉上的大眼鏡，如果吃到「肉包」...那可開不得玩笑。
這一張...看看他們的眼神...球漏到後面去了...「後排！」....希望守後面的老師有看到球。
蹲著的算同學，站著的要算「學姊」級的...不過拼勁十足，好幾個看來接不到的球都被「學姊」抱到懷裡了。
老師真是出盡力氣射門，不過...有問題喔，發現沒？不知道裁判有沒有閉上一隻眼睛？
看這個高度就知道是畢業校友，這張裡的射門姿勢頗具水準喔！
特地放這張...背對我們的就是曾獲全國第六名的隊伍，這樣的成績在世運會應該也會榜上有名吧！換句話說，遇上世界級的隊伍，別怪我們輸球。有些孩子都是熟面孔，從小比賽巧固球到這麼大...玩票的老師...運動就好。
本校第二戰將...第一戰將資格老，理應禮讓。第一張佔太靠近，球被切在畫面外，真對不起老師擺出這麼標準的姿勢；趕緊後退3公尺，右邊的...不錯吧！
同辦公室的年輕人，很對不起，沒拍到進攻的雄姿。但防守時認真的神情...告訴大家：我們沒有摸魚。
最後一張實在很難放，咱們的楊代最近業務繁忙還在假日中遠征，不知道會不會體力透支。從頭上已經歪斜都來不及擺正的帽子就知道，楊代盡力了，同時巧固球是激烈且瞬息萬變的...。楊代！加油！但下次別戴這頂會歪掉的帽子好嗎？很難取景的。
這次到蘭嶼收穫頗豐，但回來之後也驚嚇很大。
剛買數位單眼相機的時候也正是「數位相本」流行之際，當時一張 2G 記憶卡要價1400元，上個高山或遠行幾天加上我這種什麼都拍的習慣，恐怕沒準備個萬把塊的記憶卡，會在第一天上午就殺光記憶卡了。所以，花了3千多塊準備一個「數位相本」，拍滿記憶卡就把所有的影像轉錄到硬碟裡，40GB的空間真是無限暢拍。當同行夥伴為了節省記憶卡空間而降低解析度、謹慎按下快門之際，我拿硬碟當後盾，依然按快門按得很快樂。而上玉山、八通關...乃至於大大小小的活動一直讓我覺得滿意這樣的結果。
手頭上可供運用的 CF 記憶卡就 2GB 和之前 PDA 用的 512 MB二塊，當 2GB 接上數位相本時，512MB 這塊用起來就有點捉襟見肘，20幾張的容量萬一正巧遇見美景就必須站在路邊等，等數位相本讀完記憶卡裡的資料，於是興起再添購記憶卡的想法。結果，買了 4GB 記憶卡之後發現數位相本不支援這麼大的容量，回頭找 2GB 規格又發現最低倍數都停產了，當年120X 2GB成了絕響。去蘭嶼之前為準備器材，又從豐原搜尋到台中 NOVA，才在二樓找到創見的據點，工程師瞧了瞧我的數位相本說：應該可以用2GB 133X來瓜代，但必須訂貨，現場最低規格4GB 133X。立時，又從二樓賣場逐家逐家地問，終於在一樓櫃台看見玻璃櫃裡碩果僅存兩塊 133X 2GB的記憶卡，當場差點留下感動的眼淚，真正體會什麼叫「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」啊！沒第二句話搜括了！回家一試...真是捶心肝，還是錯誤訊息。
在蘭嶼，我不斷地嘗試，一度還真讓數位相本偵測到新的記憶卡，感動莫名，差點為了這一番波折寫下文章，怎知道那可能是數位相本迴光返照。旅程中努力地利用僅有的記憶卡將資料存進數位相本，與新記憶卡交替使用，換句話說有一半的旅程照片存進數位相本。回到台灣，正待整理旅遊照片，忽然發覺數位相本的資料「毀損」了。可能是在蘭嶼使用摩托車當交通工具，後座載人，只好將相機包擺在腳前，抖了四天，終於把磁碟「抖」壞了。因為蘭嶼旅程的深刻，讓我決定不放棄，又回到 NOVA 尋求協助。據說，磁碟毀損可以送到專業廠商處，花個一、二萬元將磁碟在無塵室裡拆開，讀取出資料，但我不打算這麼做，如果到這步田地，寧可放棄。我選擇在NOVA的電腦修繕個體戶，據說這裏藏龍臥虎，專治疑難雜症。經過兩、三天的時間，電話裡老闆要我準備 80GB 以上的硬碟前去裝資料。為了存取資料又跑了兩趟 NOVA，老闆說：他原先準備放棄了，因為將硬碟直接接上電腦，還是必須緩慢讀取，若不是沒生意，否則這種動輒四、五個小時的耗時工作實在做不下去。只是我心中有疑問，數位相本才40GB，怎麼可以存成7、80GB呢？回家一看，老闆除了救回了蘭嶼的照片，似乎也將我有數位相本以來存放的資料都找回來了，只是有些僅存目錄，檔案是打不開了。付了千把塊，說真的，再花相同旅費回蘭嶼拍攝，也不保證可以獲得相同的感受與影像，印象彌足珍貴，這修理費也付得心甘情願。
當然有人要問：後來相本呢？修了嗎？答案是否定的。這次得到教訓，雖然初學電腦就被告誡「硬碟不可信論」，但我還執迷不悟，更尤甚將硬碟帶著東奔西跑。數位相本裡的硬碟規格是1.8吋，比筆記型電腦裡的2.5吋還小，價錢應該更高，況且數位相本的介面恐怕很難找到匹配的硬碟。買資訊產品就是這樣，先進、新潮的很貴；主流、大眾化的價格較便宜；過時的又變得很貴。這次讀取資料、修復硬碟的費用加一加，足可以讓我買一堆記憶卡了。其實，最重要的是，我付完帳臨走前與老板閒聊，他拿了好幾個比我的樣式還新穎的數位相本出來，告訴我這是幾個老外不要了，送給他當作讀卡機來讀取記憶卡。難怪，數位相本似乎退流行，也不容易找到新的機型。我記得付完帳要踏出騎樓下的工作場所時，老闆頂著白髮、瞇著眼睛交代：「別再把硬碟放在機車上，至少用袋子裝起來背著。」我回頭微微笑沒有回答，心裡想「不會啦！我再不會用數位相本了！連記憶卡也會買小容量的...教訓夠了。」而且我開始回過頭來看看身邊的資訊產品，我的筆電、PDA、500GB的外接硬碟...和我的 Xuite 部落格。
坐在金樹肉丸點店裡，因為小蘭靠在騎樓的柱子上，今天換個方向朝外，看著肉丸店的店員忙進忙出，就是不端我的過來。忽然發現對面的豐仁冰房子不見了，換了一棟黃色鐵皮屋子。有一晚也是來吃肉丸，站在騎樓下看對面，轉角木造房子加上騎樓水果攤熱吱吱的強力燈泡，忍不住拍了一張照片，也許這可以當創作參考，怎知竟然成為絕響。
畢業一定要哭嗎？
從昨天起，幾個六年級女生就一直纏著我：「老師！你會不會哭？畢業典禮的時候。」
「我不知道ㄋㄟ！」
「老師你要哭啦。」
「為什麼？」
「因為我想要看你哭。」
「我考慮看看...我看我和張老師猜拳，輸的人哭好了。」
「好喔...老師你會不會哭？」
每年畢業典禮，司儀一說出：「禮成。」就有一堆同事開始品頭論足：今年的學生比較有感情...那一年哭的稀里嘩啦...大前年有學生才預演就開始哭了....。可是印象中，我好像還沒在畢業典禮中掉過眼淚，是不是真得太無情了，但這也不能怪我，眼淚硬是不出來有啥辦法。我看這個問我的女生，明天鐵定涕淚縱橫，因為說了幾句就眼眶泛紅了。
「傻孩子！這只是第一次ㄋㄟ...想老師們，腳踏車方向一轉，兩分鐘就到了，別白哭了...。」
明天一早進辦公室我一定要記得找到張老師，拜託他務必要...掉幾滴眼淚，中餐？就算我的。
