縣運總辦在暑假，而且我們負責「聖火組」工作已經三、四年了...一群伙伴做得都駕輕就熟。
第一年辦的確花了不少心力構思，既要符合縣政特色，又要有看頭、有花樣來增色。臺中縣有所謂的「二馬文化」，一是位於后里鄉具有傳統與軍事價值的后里馬場；另是因生產「捷安特自行車」而聞名全球的「巨大自行車廠」位於縣內而發展自行車道等觀光特色的「鐵馬文化」。
所以那年點燃聖火儀式就在后里馬場，在由馬術協會、自行車協會接力遞送回位於豐原的體育場。
今年則與去年相同在豐原信仰中心「慈濟宮」點燃，這與奧林匹克運動會聖火均由希臘古神殿傳出，相同具有祈福與神聖的意涵吧。
玉山回來後曾經連上領隊羊頭的網路相簿，觀賞他為我們一路上拍的照片。當時留下超連結沒有刪除，網址就擠在一堆登山訊息之中。
晚間順道繞了一下，七月初登玉山的紀念照已經刪除了，代之是別人的故事，相同的場景有著不同的臉孔。留著書籤另一方面因為羨慕羊頭的工作...我一直羨慕以興趣為工作維生。尤其他事業的第二春，竟然是帶團在山上山來高去，就足夠維繫生活且足供他出國爬更高的山。
下午到台中，想找車上免持聽筒的聯接線，結果得到的是工廠已經歇業3年的答案。
路過崇德路的仁美國小，正巧西斜的陽光與校園正美麗地共舞。很早就注意校門口雕塑家余登銓的作品...好富足的學校，坐擁便利的交通、堂皇的校舍與美麗的雕塑。
專為了欣賞這幾位「小朋友」而停車，就從右手邊趴在高處最吸引我目光的小孩開始。余先生派了幾位活潑生動的「小孩」在這裡娛樂大家，尤其正門那三位加上小狗，神靈活現地調皮奔跑。第一個女孩兒一看就聰明機伶的模樣，鐵定是功課好的。第二位頂著書的小男生，一副聰明頑皮，應該是...愛玩、懂得偷懶卻能「即時」完成作業的類型。小狗...早上跟著上學，被老師趕出來之後溜到草叢裡與小鳥、小蟲追逐一天，在黃昏空氣裡愉快地「跟」著放學。最後一位最可愛了，我這樣形容他不知余先生是不是同意...憨厚，一定是班上的開心果，老師心目中「吃苦耐勞」的好幫手，只要你別忘了三不五時摸摸頭誇獎他，對不對？
短短的一段人行道，彷彿聽見快樂的童年，讓我逗留了大半個下午，留下幾張難得滿意的照片。不過這大概是余先生小時候「愉悅的放學時光」，現在的孩子恐怕無法在馬路上這樣地奔跑。沒關係，這幾個孩子守候在這裡。上學時間，走進大門的孩子在這裡沾染點一掃惺忪的「精神」。放學後，等待爸爸媽媽或安親班老師接送的孩子絕不會孤單。
昨天洋基隊出戰巴爾的摩金鶯隊，打得實在.....。我發現，從不曾買票看職棒，也不看台灣職棒轉播的我，竟然叫得出場上洋基隊員的名字。而且打開電視看無線台的節目，手握遙控器不斷地按鍵換台，似乎除了少數公視的節目之外，也只有美國職棒能讓我暫停按鍵。
測試一下週圍的朋友，幾乎每個人或多或少都可以叫出一、兩個喜歡的洋基隊員。蝌蚪喜歡基特，因為基特守備優秀；土肉桂喜歡 Canon ，因為他最近打擊率竄升，成為優質的先發球員；無尾熊與我則喜歡捕手 Jorge Posada，其實捕手位居整場比賽的樞紐，如果說投手是「先鋒將軍」，捕手就是冷靜的「軍師」。除了接好每一顆投手丟來的球，還要替投手留意身後盜壘的敵隊球員。有時王建民上場，捕手還得扮演提醒、安定投手心情的隊友。當然Jorge Posada的打擊也不弱，雖然跑壘起來有點慢，也都能適時地為球隊加分。昨晚討論了很久，結論是Jorge Posada當捕手蹲太久了，每個洋基球員都是倒三角的身材，只有他有個大臀部而呈現正三角，也跑得慢。
自從王建民進軍大聯盟，似乎大聯盟也成功進軍台灣市場、擄獲台灣人心、賺到了台灣錢。從中華少棒以來，還沒有全民瘋棒球或其他事情能激起台灣人的熱情到如此地步吧。雖然這場比賽王建民沒有上場，我卻發現球評遣詞用字好像有點把洋基隊當成「中華代表隊」了...洋基贏了，台灣就贏了，這算是「王建民現象」嗎？幸好，王建民先發投一休四，台灣人每周瘋一次頻率恰恰好。要是他是天天上場的救援投手或游擊手，那可不得了了。
前幾天日本大地震，災情蠻嚴重的。每次國外大地震，心裡就會跟著臆測，按照板塊推擠的來推斷，下一次的地震會發生在哪裡？尤其中央氣象局也在幾天前說：近半年來台灣的地震頻率有較安靜的趨勢，「專家」們紛紛發表意見，認為頗有風雨將來之勢，921地震之前也是小地震銳減。
當然不是要危言聳聽，晚間坐著坐著就搖起來了，還搖了兩下，雖然輕輕的但還是讓我擔心「等一下會不會再來」？上樓打開網路，首先就連上中央氣象局地震網，喔！震央在花蓮，震度6級，不小的地震。而且短短的半個鐘頭之內又來個震度4.3級的餘震。
在日常生活中，常以為921已經過去這麼久，大概大家的心裡都平復了。可是每次有地震報導都會讓我特別關注，萬一向今晚有個有感地震，那或多或少都會震出一點點「焦慮」，至少關心今天晚上能不能一夜好眠，地牛翻一次身就好了。
在客廳報紙堆裡發現俯躺的信封嚇了一跳，是「罰單」嗎？翻過來一瞧，是環保局寄來的公文。好大的官...關我什麼事？受文者沒錯，是我的名字。
拆開來，哇！現在的公務員真「鼎真」，為了小小縣民摩拖車未定期檢驗，大費周章寄了公文來通知。應該是為了符合「行政程序法」，來個先禮後兵，重點是：你再不去驗車，我要開張2000元的罰單給你。
自從改開車，這部90c.c.的山葉摩托車就成為我名下第二值錢的財產。我沒有忘記要驗車，只是半年來沒騎過她，正在考慮是不是應該報廢或脫手。擺在車庫裡佔地方，用的時間又少。
既然最後通牒都來了，趁著早上就騎車上班，順道把車丟到機車行請老闆一併處理了。算一算，一年前的機油、CCI都換要價200元；驗車...免費；保險已經中斷半年了，續保兩年1432元；坐墊破損換新350元；換行照、燃料費請老闆順便繳了，共1050元；臨出門，太久沒用的電池已經乾涸，換新一顆500元；總共老闆收了3500元.....我應該沒算錯，老闆很熟...優惠了一些，再加上茗茶2杯。
就算是活絡經濟吧，據說當95無鉛汽油每公升漲破30元時，台灣將有10分之1的修車廠因為消費者僅縮保養開銷而倒閉。「機車界」...修機車這個行業啦，還有一點人脈，所以了解行情...光是今年輪胎每條漲價超過100元，另外電瓶從去年一路漲，由400出頭到現在老闆給的成本價500元...這真的是成本，大概在外邊問不到這個零售價。而且，還沒漲完，預期下半年還會繼續漲。欸！怎麼薪水就是不漲？
在路上，有以前那種自由自在「飄撇少年兄」的感覺，把腳高高地翹上前踏板，想轉彎就轉彎...不必瞻前顧後。太陽沒有想像中炎熱，風吹來有種融入四周的感覺，雖然沒有步行的身歷其境，至少不像開車關起窗戶吹冷氣、聽音樂那種事不關己。嗯！好像可以騎著摩托車跑一趟遠路，就當作享受一段青春歲月吧！
「愛的餐廳」開在東海藝術街，飛狼登山用品的後方小巷子裡。東海藝術街不乏具有特色的店，將餐廳開在這裡需要一點勇氣，或者應該說需要更多的「愛」。
剛踏進店裡，說實話除了店員與主人一家之外，冷冷清清沒有其他客人，也許是因為地點的關係。坐下來，店員才開燈、冷氣、放音樂。雖然進來之前已經耳聞這店，但打開菜單尚未嘗試之前其實對菜色有一點疑慮。在店員的推薦下，才點了「玫瑰雞腿」。
等餐之際，想到書架找本雜誌殺殺時間，女主人主動地介紹另一端書架上有「宇宙光」雜誌，裡頭有關於「愛的餐廳」的採訪報導，既然我們進來了，就推薦給我們進一步了解這一家餐廳。店東汪致中與鍾素明於20年前生下多重障礙的蕙欣，她8個月大時，因為高燒不退，被檢查出腦部發育不完全的毛病。除了智障，並伴隨著弱視，鼻子和雙腳問題，醫生說這樣的孩子大概有萬分之一的出現機率。汪氏夫婦並不因為這樣而被擊垮，他們讓汪蕙欣像正常孩子一樣的成長，學鋼琴、接受語言訓練...直到95年蕙欣於台中高農畢業，96年8月他們在這裡開了「愛的餐廳」讓蕙欣有個穩定的工作，並且駐唱。
汪媽媽顯然帶著蕙欣東征西討到處演講，所以面對第一次來的客人也能夠侃侃而談。剛開始蕙欣有點羞赧，在媽媽的眼神鼓勵示意下電子琴演奏。幾曲之後，媽媽坐到琴邊開始介紹蕙欣的成長與自我的心路歷程。
蕙欣除了餐廳駐唱之外，上下午都會到醫院陪伴病患當志工，還會自製小糕點與病患分享，祝福他們早日康復。與家人巡迴演講過程中，蕙欣的遭遇往往鼓舞參與者，更勇敢、更善良面對生命。所以汪媽媽樂觀地說：蕙欣是「萬分之一的天使」。
每一段述說後，汪媽媽讓蕙欣隨著伴唱機唱著「在風雨中也能飛翔」、「西風的話」與英文版的「小白花」。蕙欣說「在風雨中也能飛翔」唱的就是她自己；「西風的話」則是汪爸爸在蕙欣生病時，許願與安慰蕙欣的歌曲。他的咬字不清楚，但仔細聆賞，這樣的歌聲倒有不同的質地與啟示。
店裡的佈置則可以看出是以蕙欣的成長過程為主軸，櫃檯上方與入口處擺滿了布娃娃，是伴隨著成長的朋友，也是蕙欣贈送與祝福他人之後對方回贈的禮物。牆上照片，有賞雪的、有旅遊的、有生活的...共通點是可以看出父母希望給予的充分子我認知之後的「無異常人的生活」。
這樣的店提供的不只是美味的餐點，我想短短的午餐時間，他們以「生命的韌性」與「愛」感染了我。她們沒有過多招貼與廣告，卻讓我想以自己的部落格來「口耳相傳」...在東海有這樣一家店，當你不想浸淫在商業氣息時，不妨到巷子裡尋找...「愛的餐廳」。
再兩天放假了，可是心裡卻嗅不到喜悅。別人雖然也都辛苦在結束手邊的工作，可是我卻早已開始張羅另一個開始。
上個學期末，教育部把兩個學期揉在一起，害我們趕著上學期，也追著下學期。但這學期很單純的學期末，怎麼也覺得我還是在追。別人兩天度完...放假了；我卻只剩下兩天來溝通、協調、做決定。
剛接這個工作的時候，曾經參加研習，研習的講師說：各位！憂鬱症的好發族群「約40歲，工作需要與人溝通協調者」，她對著台下說：「就是你們」。現在我相信了，面對不同的意見，面對不同的工作績效，要包容，又必須趕得上期限，這交接的當口真是身心俱疲。
發發牢騷吧！這樣有沒有憂鬱症的先期徵兆？唉！連有沒有憂鬱症都是一種壓力...人生啊！
好丟臉喔，我的寶貝小金象竟然「刁車」了，而且是星期天「刁」在霧峰鄉下，「叫天天不應、叫地地不靈」，而且補給線太長了，似乎大家都顯得意興闌珊不願意賺這個錢。
之前就曾發生「點火不著」，而且保養廠保養時報告電壓不足的問題，但以我對電瓶的了解，她應該還可以撐一段時間。沒想到我由二高下到霧峰，剛抵達目的地熄火，過了半小時想移一下車子，她就不動了。
症狀是開啟電門，轉速表回指到最高，然後歸零；鑰匙轉至「點火」，瞬間所有的電器都失效，連平時「叮！叮！」叫的警示聲都像呻吟一樣。心想完了「沒電」，而且不知道是不是單純「沒電」而已。趕緊問友人車上有沒有電線，想借她的車來接電。她說有，我也就安心的先處理正式。等開完會，想接電發動離開時，發現小金象沒電之後，方向盤不動了，連排檔桿都硬梆梆的壓不下來。而我的車頭對著房子，想排空檔將牠推出來接電都....。後來，請旁邊的車主移一下，再將友人的車斜開進來。等的過程中，停一下午的雨竟然低低都都的滴下來，而且越下越大，衣服、鞋子都濕了。還得勞駕四五個人撐傘，免得引擎室淋溼了。第一部是「雅歌」，接了電還是發不動；換了一部歐寶2.4休旅車一樣莫可奈何。只好忍痛將車子丟在霧峰，人就搭旁的車子回來。
第二天一早，先殺到原廠拿了顆新電瓶，因為原廠的電瓶尺寸比坊間同規格的小上許多，前一個電瓶就因為買副廠的，電瓶架擺不下而必須斜放，我現在就懷疑這造成電瓶壽命較短。拿了電瓶又與技師談了症狀，取得「應該是電瓶」的答案之後立即上高速公路。這一年來車子有許多疑問，和廠裡課長、技師、接待認識不少，也獲得不少方便，接待的邱先生也大方地借了小板手給我。
到霧峰，以鑰匙打開車門，小象有氣無力地哀嚎。掀開引擎蓋，開始拆卸電瓶。每一次拆電瓶，明知道直流電不會觸電，但看到火花總是戒慎再三。小心翼翼換完電瓶，坐上駕駛座深深吸一口氣再轉動鑰匙，引擎終於傳來熟悉的震動。
把車開回來，順便去找保養廠的張課長。請他幫我將行車電腦裡的錯誤訊息做修正，並且量一量發電機的發電量。幸好在音響、冷氣全開的高負載之下還有13.6V的表現，這時才安心地告一段落。有了在風雨中搶救車輛、第二天還得多跑一趟的經驗，我想我該改改「鐵齒」的習慣。或許修車廠裡還是有好人，至少他除了想賺我口袋裡的錢，還是有點道德良心吧。
星期五下午沒來由的停電打亂了工作的步調。所有人都不再盯著螢幕，站起來閒晃聊天；沒了燈，球也沒得打，原本該躲進地下室的人也都罕見地群聚在辦公室泡茶。
慣性地打開電腦，想上部落格巡一巡田水，發現只有我的筆記型電腦可以開機，網路並不通。翻開桌上待辦的公文，在螢幕上字斟句酌地擬出草稿，按下「列印」才記起沒了電...公文是印不出來的。原來我的生活已經「電子化」到陷入危機之中。
生活裡面有一些改變會慢慢挪移，用自己也察覺不出的步調，等到省悟...哇！已經漂流好遠了。每學期會把工作資料夾裏的資料備份方便將來參考，從簡簡單單的1.44Mb磁片，到後來的CD光碟，再用DVD光碟將像編年史的CD一張張重新定序燒成DVD。最近開始覺得DVD也不敷使用了，尤其養成用「相機」寫日記的習慣，每張照片、每次快門好像都是獨一無二的，所以都調最高解析度，每次就耗掉15Mb。我開始思考是不是該換一個高容量的硬碟來整理資料，120GB？160GB？還是一口氣衝到200GB？或者那天在影音出租店看見「藍光」光片...嗯，不曉得「藍光燒錄機」是不是值得投資？
記得幾年前曾經在報上看過一篇文章，英國研究機構指出現代人漸漸會有「資訊肥」的現象。我在思考，是不是該減肥了？
最近國際街兩邊的鳳凰花開了，下雨之後，花瓣掉了滿地。連路邊的車子，都被厚厚地花瓣「染」紅了。
愛逛唱片行，會一個人利用中午閒暇飆到東海，這裡有比較多一些有別於流行音樂的東西。卻因為好唱片累積多了，弄來一組音質較好的音響；但音響弄好了，又想逛唱片行了，所以唱片....越來越多。
我喜歡聽「人聲」或者是單純的「器樂」。雖然合奏、交響樂的氣勢磅礡，但總覺得聲音的特質被埋沒了。前陣子同事拿了KKV出的「天地誦歌」合輯給我，不知道是有別於台灣或一般時下流行的曲風，感覺每個聲音都具備相當的特質，讓我很想找出合輯上所有歌者的專輯，可惜好像沒進口。上網查歌詞，想知道歌曲的內容，挪威文對我而言像無字天書，網路上英文歌詞一堆，但挪威文沒有人翻譯，CD匣裡的歌詞也只能當裝飾。
下雨天不管心情好壞，最喜歡用巴哈的「無伴奏大提琴組曲」來當配樂。此時若有落地窗與咖啡，一切就更完美了。
昨天在郭旻哲的專輯讀到：大提琴是最接近人聲的的器樂。難怪大提琴對我這麼有吸引力。幾年前，剛開始涉足古典音樂就喜歡單一樂器表現的唱片，長時間的演奏才可以將樂器、樂曲淋漓盡致地發揮。
聽說苗栗市昨天為了豪雨停課，今天新屋、湖口累積雨量也達到147mm，台中地區則已經達到82mm了。
早上下雨到現在還沒停歇，出去辦點小事都不知道怎麼開傘下車。傾盆大雨勉強可以形容雨勢，若停車的地方湊巧有棵樹或屋簷，玻璃上就不是雨珠，而是滔滔洪流。
踏進校門，輪值導護的同事們找拖鞋的找拖鞋，總導護則發愁該怎麼放學...因為連排水溝寬度較小的走廊都淹起水，孩子們該怎麼過去呢？若是雨不停，這勢必是混亂的任務。
大雨嘩啦啦地響，看起來老天也沒有休息的打算，而且越演越烈，若是按照氣象局報導，這樣的天氣需延續到下週三，我想今年的水果、菜價又要三級跳了。
沒想到了中午，雨真的淹得更嚴重了。教室成了孤島，操場、草地全部汪洋一片，想出去吃個飯都必須涉水。站在台階上端詳半晌，一群人還是決定由二樓繞道，去對面的「叮！咚！」解決。
今天加油了嗎？油價又要漲了，零時起中油的汽油漲2角，柴油漲3角。而我不加台塑的油，所以台塑何時跟進我不知道。
自從油價改為浮動，我的加油習慣也漸漸固定下來，每週二下班前先關心一下油價是跌？還是漲？跌的話，就週三上午加油；漲的話，趕在回家之前先填飽油箱。其實漲跌幅不大的時候價差有限，我的小象加滿油共62公升，如果漲2角，加滿油也才差價12元。不過在這臨界點上，跌價後、漲價前總令人有一種賺到了的感覺。也許時間久了，每次省個一點點就能日積月累佔到「台灣中油」的便宜。
有老公在中油服務的同事「姐阿」，每次看到她買新衣服，孩子長得越來越可愛，實在很懷疑我真的有佔到「台灣中油」的便宜嗎？現在回想起來，當初我剛買小金象的時候，發現她有偷偷地高興，還送我一張中油的VIP集點卡。我發現她還真細心，車開久了、油加多了，「VIP」真的當之無愧。
明天起98無鉛汽油每公升要價29.5元；92無鉛汽油每公升27.3元；95無鉛汽油每公升28元；超級柴油每公升24.7元。聰明的人會在今天加油。而最近發現柴油的震盪幅度似乎漸漸大於汽油，真不知道會不會一路追上來，最後也大A打如意算盤而買柴油車的人口袋？
不過29.5元一公升花得還有點心甘情願，你知道嗎？對面的全家便利商店冰箱裡擺著台鹽的海洋深層水...礦泉水啦，一瓶多少？要價30元。唉！什麼都漲，就是薪水不漲。
期待已久的音響終於勞駕「豬頭夫婦」帶來了，經過「豬先生」專業的組裝，果然演奏出曼妙的音樂，原來平常收集的CD還蘊含這麼多精隨。尤其當做床頭音樂家的波伽利，竟有一群專業的伴奏樂團....我一直錯怪他，為了凸顯自己獨特的嗓音，只肯僱個鼓手伴奏。邊聽令人感動的音樂...一面心中默默的感謝這對「豬夫婦」......。
不過從昨天到現在，我不下五次地逼問「豬太太」，她就是賣關子。中午答案終於揭曉...她們家終於要有「豬小弟」了。與發起賭盤的文慈核算一下，猜對的三人將均分30瓶啤酒....阿彌陀佛。
「猜猜我是誰」即將公佈答案，唉.....這麼多啤酒怎麼喝得完？好傷腦筋喔！
芋頭可以四季輪種，所以無論何時都可以看見新耕稻收成之間不同階段的芋株。芋頭必須泡在水裡，即使接近收成也要保持土壤潮濕。理論上來說，田裡應該生態豐富，蛙類、蜻蜓...等水棲生物相當多才是，但幾年觀察下來其實不然。芋田反是最「安靜」的區塊，不曉得農戶們用了什麼東西，芋田裡總是積累腐水...冒泡...沒有任何生物跡象，連順著溪水四處傳播的水草也杳無蹤影。
天天出出入入看多了之後，我再沒有在台中地區買過芋頭、吃過芋頭，連芋頭冰都打定主意不吃了。我想，我應該在頂樓多種一盆芋頭來解一時抵擋不住的「饞」。
7點多，上班的途中經過豐洲路口，停在內側車道等紅燈。
一轉成綠燈，前面白色轎車才衝出去，就看見內外側分隔線上有個老人。他艱難的移動腳步，右手撐著拐杖，左手還提著一袋垃圾...垃圾車就停在斜對角街口。掂掂他的速度，我應該可以趕在他之前通過路口，正要踩油門的時候我猶豫了...如果衝過去，後頭的長龍勢必呼嘯尾隨，那老人將深陷車陣之中，而且遠方馳來的駕駛人未必能清楚他的處境。雖然才剛亮綠燈，他也尚未走到我的前方，我還是選擇停下來替他擋住車輛，後面開車的人大概也看見他，所以成串車流竟沒有任何喇叭聲。
透過擋風玻璃冷眼旁觀，他吃力且努力的前進。會不會有個騎摩托車的人或行人好心停下來幫他個忙？每個人經過都會閃過他，但始終都不停下來。他漸漸穿越我的車道走入對向，這時燈號又換了，我繼續目送著他在左方車流裡。
正當他要越過對向的內外分隔線時，有個同樣要倒垃圾的老婦終於發現他，往前身手接過垃圾。而且他們似乎認識，對了！沒開這條大馬路前他們應該是小巷子裡的鄰居吧。
老人處理完垃圾，轉身回頭...又開始一步一步回家...。這時綠燈亮了，心想他要走過安全島到這向來應該還需要一段時間，逕自踩下油門回到我的上班路。
他的家人呢？
上午，鄰居同學送來一袋彩蛋，原來今天是復活節，前兩天應該就是耶穌受難日。
隨著英語教學日漸普及，似乎西方宗教的節慶文化挾著強勢文字也進入我們的生活，尤其饒富特色及儀式的節日。今年春節就有點感覺，商業的推波助瀾，似乎「過年」的感受性已經遠不如「聖誕節」了。
我不是教徒，但對人類學與文化相當有興趣。上網查了一下「復活節是在每年春分(3月21日或22日)月圓後的第一個星期日，今年的復活節為4月8日」。也意外查到維基百科對「復活節」的記載，有興趣可以看看未來的復活節都在什麼時候。
窗外一早就傳來「滴滴答答」的雨聲，宣告昨天的約定破功，想必又是「樓梯健走」一天吧。
窩進書房，逛了中央氣象局....不怎麼樂觀的氣象報告，但心裡明白未來一週應該非常忙碌；也繞了繞朋友們的部落格...懶的還是懶的。
無聊地數了數自己 post 多少文章，這是第109篇，心底想應該來找個地方當「精華區」，餘下的好好整理一下。
後邊巷子搭起藍色棚子，縫隙裡依稀有燈、有花、有布幔...每天起床整理桌面總得先看一遍。昨天上街，好像也看見路邊有人打起棚子辦法事。天氣驟升驟降，似乎不只心情嚴重地被影響，不只一次地與人討論，這樣的天氣會有不少人挨不過...群聚性的...路上也有伴吧。
「生命是一種疾病，死亡率百分之百」忘了出自於哪裡，讓我十分贊同。對死亡沒有任何忌諱，只要沒有太重要的原因幾乎都會到場，對生者的安慰更甚於對死者的弔唁。但我卻不喜歡急診室，不願意看到生命掙扎的進行式。由急診室直接出院或送普通病房皆大歡喜；送加護病房則是一連串煎熬的開始；送太平間...一切前塵往事落定...塵歸塵、土歸土。
坐在急診室外面一個上午，救護車呼嘯而來又去，送進來的病患躺在擔架上有些大聲喊疼，應該是必較沒有問題；有些氣如游絲，甚至看不出還有沒有意識，願上帝保佑吧。也有私家轎車猛按喇叭疾馳而來，車都還沒停妥，司機就大喊「CPR」，門口的保全員、打掃的歐巴桑、黃背心的義工慌慌張張地趨前，家屬的哭聲...堅韌的生命終會有脆弱的時候。
診間裡醫生幾乎都是一頭亂髮，護士穿著不同於白衣天使印象的服裝...焦急的家屬...隔兩床的中年人一邊用力地喘著，一邊奮力抬高嘴唇交代事情.......生命在掙扎。
穿過走廊，上一層樓梯，左轉就是加護病房。若按宗教界的說法，這就是陰陽界交會的地方，有法力的人或許可以比普通人看到更多來來往往的病患與鬼差衙役。走廊上一排塑膠椅有七、八成滿的焦急家屬，空間裡迴盪不絕於耳的手機鈴聲、低聲的交談。加護病房的自動門不能由外面感應，必須操作牆上的密碼盒，看久了也揣摩出今天的密碼是「2711」。當醫護由內出來，自動門沒有百貨公司、便利超商的「叮咚」，冷冷的機械拖曳，開了又關，開啟的片刻才能窺見裡頭的狀況.......生命的無助。
攔住門診時的醫生，似乎他也不能肯定此時此刻的種種，生命訴諸於機率，病情是一長串的百分比，甚至感受到他旁敲側擊就是不輕易結論.....生命的無奈。
目擊生命掙扎、無助、無奈...才能深刻地體會「活在當下」，才知道輕易決定與承諾的沉重。
《祝福此時此刻在為生命努力掙扎的每一個人》
